Как разобраться в сложной иерархии современных внедорожников? Точка зрения бывалого джипера.

У вас есть друзья-джиперы? Нет? Ну так вам везет. А у меня их цельный клуб, этих друзей. И не придумали они ничего более умного, чем подарить мне на день рождения собаку… Ну подарили и подарили, не убивать же их. Теперь-то что делать? Надо как-то жить дальше. Назвал псину незатейливым внедорожным именем Кевлар и начал понемногу вспоминать, каково это — быть собачником. И вот как-то на прогулке я обратил внимание на традиционный собачий ритуал знакомства. Ну, вы знаете: сначала замереть и смотреть друг на друга, потом осторожно подойти и понюхать в районе хвоста, а дальше сразу либо играть, либо разбежаться, либо драться. То есть собачки мгновенно понимают, кто что из себя представляет. И тут меня торкнуло: а ведь у джиперов вот совершенно такая же фигня. Встретил внедорожник в потоке, бросил взгляд мельком, и сразу все понятно — то ли мимо проехать, то ли посигналить, то ли опустить стекло и махать руками — мол, мы с тобой одной крови. Вот по этим отличительным признакам и решил я разделить внедорожники на классы.

Безликий «слик»
История покупки внедорожника легко укладывается в одну фразу — «надоело на маленьких машинах ездить, вот и взял большую». Представления о том, что там за ручки (или кнопки) с циферками 4L 2H, не имеем никакого, да оно и не надо, на бордюр у подъезда и так заскакивает.
Отличительные черты: шоссейная резина, «мухобойка» на капоте, до икоты скучная комплектация. Владельцы очень любят сигналить проезжающим мимо трофистам, тем самым как бы говоря: «Мы вместе!», чем вызывают у трофистов сочувствующие улыбки.
Данный класс наиболее многочисленный, эти машины можно встретить на стоянке у дома или офиса, на грунтовой дорожке к пруду, у забора дачи. Изредка после дождя такую машину можно увидеть на внезапно раскисшем лесном проселке: внутри наспех одетая растерянная девушка, а около машины мужик в костюме, вымазанном грязью, в руках — шнурок из магазина «автозапчасти» под названием «стропа буксировочная — 3 тонны», и на ваш подготовленный внедорожник он смотрит глазами, полными обожания и затаенной надежды. В общем, с этим классом все понятно. Да и хватит об обыденном. Неинтересная тема.

Реальный джип
Вот тут все круче. Внедорожник покупался не просто так. А потому, что «реальный чел» должен ездить на «настоящей пацанской тачиле». В свете чего один внедорожник плюс сумка с деньгами и минус абсолютное непонимание, как надо, дает в результате массу поводов поржать.
Обычно это выглядит так. Низкопрофильные летние шины на тонколучевых литых дисках, тонировано все, включая фары и боковые зеркала заднего вида. Снаружи навешана куча хромированного железа, стилизованного под бампера и пороги, вся эта красота свисает до самой земли и весело скрежещет при переезде через «лежачий полицейский», после этого из салона выскакивает бледный хозяин и начинает ползать на карачках вокруг машины в поисках царапин.
На бампере и крыше стоит куча дополнительных фар в красивых ни разу не снимавшихся чехольчиках. Изнутри и снаружи машина вычищена и отполирована до зеркального блеска.
Представителей этого класса обычно можно встретить только в городе. За город они выезжать не любят, там дорога пыльная.

Шашлыкомобиль
Машина совершенно стандартная, но наклейки на бортах имеются. Правда, обычно эти наклейки либо куплены в автомагазине в отделе для дальнобойщиков, либо получены на мощных спортивных мероприятиях уровня кубка водокачки и первенства второго подъезда. Но владельцы очень этими наклейками гордятся, и нередко можно встретить на дороге совершенно грязную машину, у которой на борту имеется отчищенная от грязи наклейка. Основными спортивными достижениями обладателей автомобилей данного класса являются посещение лагеря внедорожного соревнования, жарка шашлыка и рассказ правдивых историй о том, как они проезжали там, «где котлеты лебедились».
Главным же внедорожным приключением для таких автомобилей обычно является возвращение из лагеря соревнования обратно на асфальт по разбитой участниками дороге. Машины данной группы потенциально находятся в зоне риска и со временем могут быть насильственно переведены в категорию «трофимобиль», правда, до обрезания дело доходит редко, а вот быть задранными и обутыми в «лапти» — это запросто.

Понтомобиль
Не путать с реальным джипом и трофимобилем. Большие колеса, безумный бодилифт, мягкая либо отсутствующая крыша. Полированные борта, кожаный салон, мощная акустическая система. Машина хоть и похожа на трофимобиль, но на бездорожье не эксплуатируется. Главное и зачастую единственное предназначение данного аппарата — стоять на пляже, создавая тень для ящика пива.
Автомобиль этого класса обычно можно встретить только летом либо у озера, либо несущимся по улице города и исторгающим из себя жуткое количество децибелов до дрожи пафосной музыки, с салоном, набитым под завязку наиболее юными представителями автолюбителей обоего пола со счастливыми изрешеченными пубертатной шрапнелью лицами.
Встретив такую машину в потоке, не стоит к ней приближаться, лучше держаться на расстоянии нескольких автомобилей, потому что следующий маневр водителя неизвестен даже ему самому. Шансов дорасти до трофимобиля мало, со временем превращается в ржавое ведро с гайками и доживает свой век под навесом на даче.

Рыболовно-охотничья
Имеются силовой обвес, лебедка и грязевые колеса. Борта машины девственно чисты — ни одной наклейки, но изрядно поцарапаны ветками. На крыше — здоровенный люк. Заднее сидение снято. Салон машины перманентно пахнет пролитым пивом и мертвыми зверюшками. В остальном машина совершенно безликая и редко любимая. Так, рабочая лошадка, народ на лабазы забросить и обратно с «долбаниной» вывезти.
В городе автомобиль встречается редко, обычное место дислокации — охотбаза либо стоянка.

Трофимобиль
Вот мы и добрались пусть и не до самого многочисленного класса, но наиболее плотно встречающегося среди читателей данного журнала.
Марка автомобиля любая, возраст любой, степень подготовки любая. Что же объединяет эти машины? А то, что им всем одинаково не повезло с владельцами… Хозяева автомобилей этого класса любят ездить по бездорожью. Поэтому машина мятая, исцарапанная и постоянно грязная изнутри. На кузове присутствуют наклейки с огромного количества мероприятий, наклеенные внахлест друг на друга. Бампера либо силовые, либо оторванные, лебедка либо есть, либо нет, либо есть, но сгорела. К красивой некогда торпеде над панелью приборов саморезами прикручен кронштейн для навигатора. В багажнике жуткий бардак, потому что с собой возится все, что может понадобиться: от инструментов до запасной раздаточной коробки, но от непрерывной тряски все перемешалось до состояния однородной массы, и проще купить новое, чем найти что-либо в этом багажнике. Сверху лежат только буксировочный трос, корозащита, шаклы, перчатки и бензопила, потому что ими часто пользуются, а также аптечка и огнетушитель, потому что ими не пользуются вовсе, но постоянно показывают техкомиссарам или дают друзьям, чтобы те показали.
Оптические элементы фар всегда свежезамененные и уже полопавшиеся, все узлы и агрегаты автомобиля делятся на недавно поменянные и требующие замены в скором времени. На дорогах общего пользования встречаются так же часто, как и вне оных. В потоке приветствуют друг друга веселыми короткими звуковыми сигналами и «аварийкой». Манеру езды на асфальте имеют спокойную, на бездорожье — разную. С энтузиазмом принимают участие в выковыривании недоприводов из кюветов и грязьки. Жизнь автомобилей данного класса хоть и короткая, но весьма бурная.

Спорткар
От трофимобиля его может отличить лишь наметанный глаз опытного джипера. И мятоцарапанный кузов, и наклейки, и лебедки — все то же самое. Но общая концепция иная. Главная идея спорткара — максимум функциональности при минимуме веса. Поэтому тяжелые бампера, защиты всего на свете и экспедиционные багажники отсутствуют. Зато наличествуют каркас безопасности и куча дополнительных тумблеров на панели приборов (в роли которой обычно выступает лист алюминия с укрепленными на нем приборами).
Машины данного класса встретить на улицах практически невозможно. Не ездят они по улицам. Обычный маршрут следования: ремзона — базовый лагерь — закрытый парк — трасса — финиш — ремзона. Иногда маршрут корректируется: вслед за трассой сразу наступает ремзона без посещения финиша, но это уже зависит от таланта и удачливости экипажа.
Что до срока жизни спорткара… Скажу лишь, что эти аппараты обычно строятся дольше, чем эксплуатируются. Потому что, как это ни печально, спорткар морально устаревает примерно через пятнадцать минут после окончания строительства. Так что спортсмены редко ездят на одной и той же машине больше двух сезонов.

Котлета
И «на сладкое» я расскажу вам о прототипах. Это такие машины, которые и машинами-то никогда не были. Кузова нет, кондиционера с магнитолой тоже. Есть сложная инженерная конструкция из труб, называемая пространственной рамой, внутри два сиденья, к ним с разных сторон прилеплены мотор, трансмиссия, мосты и запаска. Все. Едет эта штука везде. Точнее, она либо проезжает, либо тонет с концами. Третьего не дано. Хотя нет, есть третий вариант: иногда котлеты сходят с дистанции, изодрав в мелкие лоскутки свои огромные колеса.
В городе не встречается, по трассе катается верхом на эвакуаторе. В лесу тоже не встречается, потому что туда, где катаются котлеты, пешком не дойти и на нормальной машине не доехать. Поэтому встретить котлету нигде, кроме как в базовом лагере, практически невозможно.
Правда, способ увидеть котлету в ее естественной среде обитания все же есть. Его придумали организаторы соревнований специально для журналистов. Котлеты выманивают из болота на хорошо просматриваемое и освещенное пространство с многобалльными контрольными точками. И в оговоренное время деревья на окраине болота раздвигаются, и между ними протискиваются алюминиевые коробочки на колесах, обмотанные тиной и торфяным ковром. Журналисты тут же начинают щелкать затворами фотоаппаратов, и благодаря этим редким кадрам мы, простые обыватели, иногда имеем возможность лицезреть в журналах фотографии этих редких, но очень занятных автомобилей. Сколько живут котлеты, никто не знает, потому что они мигрируют по спортивным командам, периодически появляясь на соревнованиях разного уровня в различных городах и (иногда) странах.
Безусловно, перечисленные выше классы есть некая выжимка из всего того многообразия внедорожников, коими набиты наши дворы и улицы, и не всегда машина точно попадает в тот или иной класс, но, имея некоторую наблюдательность и смекалку, разобраться в том, кто стоит рядом с тобой в пробке, все же можно.

Наклеечная геральдика
Ну, с классификацией автомобилей болееменее разобрались. Теперь хочется поподробнее остановиться на вторичных внедорожных признаках. А именно — наклейках.
На всех без исключения внедорожных соревнованиях машинам присваиваются стартовые номера, кои и налепляются на борта внедорожника. Также есть клубные наклейки, говорящие о принадлежности автомобиля к тому или иному внедорожному клубу. Ни качество полиграфии, ни дизайн наклеек, ни их количество ничего не скажут вам о серьезности соревнований, в которых участвовала машина. Поэтому проведем некий ликбез.
Если среди прочего на бортовых наклейках мелькают аббревиатуры WAT, ЧР или КР, слова «Карелия», «Ладога», Partisan или «Распутица», значит, рядом с вами стоит боевой аппарат, побывавший по ту сторону кувшинок и лилий.
На всевозможные же КолбасOFF, Поми– дорOFF, «Трактористы» или «пятый ежегодный» смотреть с придыханием не стоит, обычно это просто приуроченное к определенной дате поедание шашлыка, совмещенное с вымазыванием колес тонким слоем глины.
Кстати, большое количество наклеек внахлест также свидетельствует о том, что машина в серьезных соревнованиях не участвовала, потому как на любом статусном мероприятии для того, чтобы пройти техническую комиссию, старые наклейки приходится с машины отдирать.

P.S. На этом месте я хотел поставить точку. Но, перечитав текст, подумал: классы, наклейки...

Да какая разница, на чем ездишь ты или стоящий рядом с тобой в пробке? Если он приветливо посигналил тебе, махнул рукой, да попросту улыбнулся, поприветствуй его в ответ и тоже улыбнись. Ведь не важно, какие мы снаружи, гораздо ценнее, что у нас в душе. А при всем разнообразии автомобилей и направлений их применения с уверенностью могу сказать: джиперы — народ приветливый и добродушный. А если кто будет настаивать на обратном, не верьте ему, он просто классы перепутал.

текст: Леня НЕМОДНЫЙ

Про пилотов и штурманов.

Пилоты - они толстые, потому что сидят. А штурмана - они тощие, потому что бегают. Впрочем, бывают тощие пилоты, но это скорее не исключение из правил - это переученные штурмана. Также встречаются и толстые штурмана. Это обленившиеся пилоты.

Пилоты делают все неторопливо, потому что мысль. От резкого движения мысль может ускользнуть, как рыбка в реке; тогда ее придется думать снова. У штурманов мыслей нет, они делом заняты. А поскольку дел много и все надо успеть, они двигаются быстро. Бывает пилот со штурманом сидят не шевелясь - это значит завис GPS . А бывает, что оба двигаются быстро - это значит полный гнездец.

Штурмана они сильные и розовощекие, потому что на свежем воздухе и при физической нагрузке. А пилоты - слабые и наглые, потому что сами не могут ничего и боятся, что штурмана их бросят. Штурмана называют пилотов таксистами, потому что те только и могут, что педалями работать, а куда и как ехать знают только штурмана. Пилоты штурманов никак не называют, потому что боятся. Чтобы не боятся штурманов они пьют пиво вместе и говорят гадости, чтобы казаться смелыми и сильными. А штурмана, ничего не говорят, они пьют пиво и думают о гонках.

У пилотов сильный и зычный голос, потому что кричат в лесу от страха. У штурманов голос сиплый, потому что пытаются перекричать пилота, указывая дорогу.

И пилотов есть красная кнопка, которой они заводят машину. У штурманов только крюк и стропа, все остальное прячет пилот, чтобы было посложнее. А штурмана не любят, чтобы посложнее. Чтобы было легче они заранее ищут нормальную дорогу. А пилоты ставят точки в компутере, чтобы тяжелее. Часто пилоты собираются в лесу кучкой и смотрят, как штурмана вытаскивают машины из болота. Чтобы не замерзнуть пилоты пьют водку и виски, а штурмана чай и кофе - потому что гонка.

Вообще пилот и штурман знают, что им друг без друга никак - потому что команда . Когда они вместе, все стараются им не мешать, потому что гонка. Когда они в гонке, они стараются друг друга не доставать, чтобы не ссориться. Потому что у пилота руль, но он без штурмана в лесу никак; а штурман в лесу - как, но без руля хреново, а пешком долго; потому что трофи. Иногда им пытаются мешать - это судейская коллегия. Но близко они не подходят, потому что гонка. А после гонки тоже не подходят, потому что страшно. Судьи вызывают пилотов по одиночке и говорят гадости; а штурмана сидят группой и волнуются. А судьи знают, что штурмана волнуются и поэтому боятся; и обещают все исправить. А штурмана грозятся за пилотов порвать им шланги, к примеру тормозные. Штурмана заботятся о пилотах, потому что добрые. А пилоты стесняются заботы, потому что мужчины. А женщин на гонках мало, потому хорошие, а плохих на гонку не берут; а хороших мало везде.

Пилоты любят лес, потому что красиво. Штурмана не любят, потому что деревья и пни. Еще штурмана не любят болота, потому что мокро и грязно; а пилоты балдеют - потому что поэзия. Штурмана любят Шаляпина, потому что бурлаки; а пилоты Рамштайн - потому что.

Штурмана сравнивают себя с птицами, потому что лебедятся. Пилоты знают об этой маленькой слабости и стараются предоставлять такую возможность. А штурмана от благодарности шипят, потому что лебеди. А пилоты любят игру «ракеты не летают», потому что в детстве хотели стать космонавтами. Но не стали, потому что пиво и женщины. А в космосе это нет, потому что пусто. И в лесу пусто, но зато можно поиграть, а вечером все будет; потому что хорошая компания.

Многие думают, что штурман с пилотом хорошая компания, а много штурманов и пилотов - очень хорошая компания, но зачастую бывают склоки; потому что все хорошие; а героев должен быть один, ведь если героев много - то это хулиганы . А если хулиганы в лесу, то это гонщики, потому что гонят.

Еще они любят первый день, потому что давно не виделись и еще не подрались. Все ходят добрые и обнимаются, потому что настроение. А в последний день все грустные, потому что поломки и победили другие, которые плохие; потому что ездили по маленькому кругу. А судьи говорят, что это бизнес, потому что уроды. А хорошие говорят, что мастерство не продается и грозятся пустить судей по кругу . А судьи боятся даже если по-маленькому кругу, потому что здоровья нет, а гонщики крепкие и голодные; потому что ломились по большому.

А потом они возвращаются по домам и рассказывают любимым как все происходило, а любимые обнимают их и моют, потому что любят. Потом их кормят и кладут спать, потому что устали. Пилот спит долго, потому что уже все; а штурман мало и некрепко, потому что ремонт. Потом они встречаются в гараже и делают машину, потому что опять гонка. А любимые ждут и волнуются, потому что любят.